Erenlai - Displaying items by tag: 法國
Wednesday, 29 June 2011 17:04

因為殘酷,所以真實 --- 法國戲劇理論家亞陶

法國戲劇理論家亞陶,被譽為二十世紀劇場史的分水嶺,他所提出的殘酷劇反叛傳統理性、摧毀日常語言,並訴諸感官與直覺,以揭露生命的本質。而他自己的人生也正像一幕幕殘酷劇,上演著無止盡的詛咒與糾纏。


Thursday, 28 April 2011 11:58

留法專訪:以人類學經驗法國

文化人吳坤墉先生以自身社會系背景觀察自己留學法國的經驗。除了對有志留學法國的朋友提出實際建議外,吳坤傭先生對兩方教育觀念及做法上的不同,也提出相當深刻的見解,值得深入思考。
 

Sunday, 27 March 2011 16:04

邁向數位民主時代:Open Data旋風推動青年公共參與

無法改變政治現實的挫折感,往往帶來人民低落的政治參與。但晚近興起的「Open Data」運動,則提供了從虛擬世界參與政治、並進一步影響現實政治的絕佳契機。


Friday, 25 February 2011 11:58

變奏之春

如同著名法國詩人馬拉美在《回春》一詩裡強調的,春天象徵矛盾與錯亂;更重要的是,這是個充滿變動的季節。的確,春天跟秋天一樣意味著轉換,宣告平穩寧靜的寒冬就此暫別。此外,春天還標示了大自然的甦醒:隨著別在鈕扣眼裡的花朵紛紛綻放,我們目睹樹葉重新回到樹上,動物從冬眠中悠悠醒轉——不論是處於生物性休眠的熊或土撥鼠,抑或是在冬夜暖爐邊感到昏昏欲睡的人類。冬天是反省和自我評估的時分,春天則代表創造和更新,而我們也在此時播下即將結果的種子。


Friday, 29 October 2010 00:00

新移民與種族歧視——從法國移民政策探索台灣社會走向

今年9月4日,法國的「反對安全政策」遊行剛落幕,相關新聞又立刻被6日引發工會與政府對學生參與比率爭議的罷課行動,以及隔天在一百多個城市中動員了上百萬人的反退休改革遊行蓋過。

 


Thursday, 02 September 2010 14:31

書寫希望微光—小說家菲立普.克婁代專訪

以推理警探小說形式寫成的《波戴克報告》(Le rapport de Brodeck),很容易吸引讀者一探究竟。不過小說主角波戴克的人生,卻經歷了太多痛苦與悲慘,非但讓人閱讀時激起情緒波瀾,也令人難以承受。儘管「要讓故事發生,便得把角色放在極端的環境中」,然而本書作者菲立普.克婁代(Philippe Claudel)究竟為何讓全世界所有悲慘的事,都發生在波戴克身上呢?


Thursday, 27 May 2010 02:47

以虛寫真漫畫人生:2010年法國安古蘭漫畫大獎與佳作介紹(二)

布洛奇(Blutch)可說是法國漫畫新浪潮不可忽視的要角,他去年獲頒安古蘭漫畫節大獎,除了照慣例在今年舉行個展外,他也把自己小時候鍾愛的漫畫《藍袍小兵》les Tuniques Bleues)引薦給漫畫節觀眾,多少有向大眾漫畫致敬之意,這部漫畫的主角就叫做「布洛奇」。

布洛奇展比起上屆得主杜比與貝比昂(Dupuy & Berberian)展低調單純得多,沒有逗趣的大型藝術裝置,展場就只有布洛奇的圗畫創作,觀眾最後可在展場附設的放映室觀看以布洛奇為題的紀錄短片。


華麗與衰敗共生:2009年大獎得主布洛奇個展

走過布洛奇個展,光看觀眾反應就相當有趣。他為法國文學刊物繪製了一系列諷刺漫畫,不少觀眾看了竊笑。也有一組系列畫作以幽暗的粉彩色調為主,畫中青春肉體與衰老發胖的人體並存,有時奇怪的不明物體佔據畫面,有時作者嘗試捕捉人物的動態感,編織出生命與衰敗共存共生的世界。展場入口有幅粉彩畫作頗引人注意,畫面上只有兩個背影,左邊的西裝男子頭部是把草,右邊的藍衣女子有著一頭熾艷的紅髮,那是布洛奇為名導亞倫雷奈(Alain Renais)新片《愛情瘋草》(Les Herbes Folles)繪製的海報。

布洛奇個展不像傳統的漫畫展,他並沒有像大多數作者把漫畫出版品原稿一頁頁地拿出來展示就好。他拿出了許多從未出版的私房畫作,展現出創作者在成熟技巧與自發性揮灑的來回追索,它們就像一片片瑰麗奇異的拼圖,為我們拼湊出創作者內心宇宙的一方天空。

展場雖然看不到布洛奇的爆笑童年記事《小小克里斯提昂》(le Petit Christian),也沒有驚心動魄的《羅馬宮闈秘史》(Péplum),樂迷們也看不到《完全爵士》(Total Jazz)原稿,漫畫家誠摯邀請我們參觀他創作的後花園,又是一方天地。


攝影/David Rault


■ 漫畫家布洛奇介紹 http://mypaper3.pchome.com.tw/lilou/post/1262676460

■ 安古蘭國際漫畫節官方網站 http://www.bdangouleme.com




請見2010年6月號《人籟論辨月刊》

No72_small

想閱讀本期更多精采文章,請購買本期雜誌!

您可以選擇紙本版PD 版

海外讀者如欲選購,請在此查詢(紙本版PDF版訂閱全年份

banner




Thursday, 29 April 2010 00:26

法蘭西霍克,小城在山谷間迴盪輕揚旋律

如果說開普敦就像一篇華麗的交響樂,那麼法蘭西霍克(Franschhoek)小鎮就像是巴哈的法國組曲,輕揚、優雅、並充滿朝氣的迴盪在山谷間。


Wednesday, 28 April 2010 00:00

影評:輕盈自傳恣意遊

榮獲2009年法國凱撒獎最佳紀錄片的《沙灘上的安妮》,從影片的類型上即可作出文章:它不只是一部紀錄片,也不只是一部傳記影片;它是「自傳影片」。

自傳影片非常少見,很少有電影導演拍他們自己,變成一部紀錄片。片名中的「安妮」,指的是安妮.華達她自己,一位跟「法國新浪潮」運動密不可分的電影導演──而且是罕見的女導演。

 

 

主角故事通幽曲徑

 

不管是傳記影片或自傳影片,因為都不是事件的紀錄片,所以影片中必定有主角――也就是「人」,充當整部電影大敘事的主體。圍繞在電影主角身旁,又有更多的「人」跟「事件」充實主角的一生。所以一堆人名跟作品名稱、事件以及歷史,已註定成為這一類紀錄片的肌理、「意義」之所以生得出的宿主,跟嚇跑觀眾的警告標誌。

 

例如,如果說《沙灘上的安妮》就是安妮.華達的自傳,說在這部電影裡出現的尚.維拉(Jean Vilar)跟華達早已是舊識,但若我們不知尚.維拉就是亞維農藝術節(Festival d'Avignon)創辦人的話,看這部電影時,就完全看不出華達是在跟哪一個家族的成員一起閒聊往事的意義。

 

又比方說,電影裡出現哈里遜.福特(Harrison Ford)曾經被華達挑來試鏡,但又被好萊塢片廠退貨的段落。因為大家都知道哈里遜.福特現今的明星地位,所以大家都看得出這一段往日軼事的趣味意義。

 

問題就在這邊:能認得愈多華達她一生故事的觀眾,就愈能夠看得懂這部自傳影片所經營的「一生」,以及這個一生的「意義」。

 

 

 

風趣輕鬆書寫自我

 

書寫自我,在文學界非常常見。尤其是尚–賈克.盧梭(Jean-Jacques Rousseau)的《懺悔錄》(Les Confessions),一直被視作此類文學寫作的範本。

 

所以華達在影片一開始,就幾乎整句引用蒙田(Michel de Montaigne)《隨筆集》(Les Essais)序言的句子:「獻給已經失去我的其他人(所以他們也不用再等很久)。」而蒙田原文在不遠處馬上說到:「我所畫的,正是我自己。」這種「我所拍的,正是我自己」的精神,華達更用幽默以及輕鬆的筆調,在影片中把她自己描繪出來。

 

這讓人想起亞歷桑德.阿斯楚克(Alexandre Astruc)在1948年提出的「攝影機鋼筆論」(caméra-stylo)宣言:他宣稱攝影機就如同作家的鋼筆,拍下來的電影就是一種寫作──因為在他看來,電影就是一種語言。

 

 

 

突顯電影主體內在

 

但華達的作法比阿斯楚克半世紀前的設想,還要來得更複雜:場面調度不僅僅是必須的、風格化的,裡頭還有扮裝跟布置裝置藝術的橋段。這使得整部電影的敘事既像是上了軌道的火車,非往目的地開過去不行,又像是飄在水面上的落葉隨波逐流──例如華達再回到布魯塞爾童年故居的整個段落,倒過來呈現一對目前住在那兒的比利時夫婦的生活(那位先生喜愛蒐集火車模型),華達在影片的這個段落,反而像是前來訪問他們的記者。

 

話雖如此,在這部電影裡,「影像」依舊有它致命的絕對宰制地位(這和阿斯楚克的預言成悖反)。但大量的畫外旁白(就是華達唸出來的「文字」),還是在最根本上建構了意義。

 

站在華達的角度看,電影主體的這種內在性在這部電影中,大大地突顯出來,把這部電影的外在性(也就是我們該把電影導演安妮.華達放在電影史書的哪裡)壓制住了。於是乎,就像上頭筆者所言:如果不熟識華達的一生,這部電影的外在性,也就更加沒有突顯出來的可能了。

 

 

 

前塵往事令人動容

 

ChouHsingHsing_LesPlagesdAgnes07認識華達的人,都知道華達深愛賈克.德米(Jacques Demy),稱他為「所有死者(也就是那些『已經失去我』的其他人)中最親愛的人」,還說「愛電影,就是愛德米、愛家庭」。當然,透過《沙灘上的安妮》來透露當年德米的死因就是愛滋,多少都造成法國、比利時跟認識德米的台灣觀眾震撼。

 

當初這說不出口的病因,在華達的處理下(德米往日在書桌前開始動筆寫記憶斷片的畫面)實在令人動容。還有他們的兒子馬提厄.德米(Mathieu Demy)在今日面對鏡頭表露出來的含蓄言詞,都讓此事在這部影片中,變成安安穩穩的動人力量,絕不煽情。

 

此外,透過已化身為一隻漫畫貓咪的克里斯.馬克(Chris Marker)提問,華達在影片中也快速地交代了「新浪潮」的幕後故事。但其實在尚–呂克.高達(Jean-Luc Godard)、德米跟華達投身新浪潮之前──尤其是在她的《克萊歐從五點到七點》(Cléo de 5 à 7)之前,華達就已經獨力製作了《短角情事》(La Pointe Courte)這部電影,還是導演阿藍.雷奈(Alain Resnais)幫她友情剪接。

 

 

 

隱性母題人生象徵

 

海灘∕沙灘在華達的一生中,構成最重要的記憶元素跟人生舞台。在塞特之前,她記得得是北海的比利時海灘。影像是回憶/記憶的形式。為了製造多重跟層層疊疊的交錯影像,華達再回到北海海灘,置放好幾座鏡子,因為她在鏡子中「碰見」(認識)了很多的人。

 

而華達也回到塞特,布置了一座橡皮鯨魚模型,人還可在鯨魚模型內睡午覺。在塞特之後,華達去過美國加州發展事業,所以加州的海灘也召喚了往日的人事。華達還在巴黎第十四區的住所前面,鋪上六卡車的細沙,成為另類的巴黎沙灘。

 

書寫自我有不少形式。華達刻意地遠離帶有宗教精神要求的盧梭「懺悔式」自傳,選擇最安全的「回憶錄」模式回顧她的一生:攝影作品、影片片段或裝置藝術現場的畫面,不時地在影片中穿插進來。

 

於是,《克萊歐從五點到七點》的寇琳.馬匈(Corinne Marchand)在巴黎、《無法無家》(Sans toit ni loi)的桑德琳.波奈兒(Sandrine Bonnaire)在外省鄉間漫遊的畫面,都在這部影片中再次出現。這使「漫遊」成為《沙灘上的安妮》最隱性的母題──而非顯性的母題海灘。而這的確就是華達人生旅途的象徵。

 

----------------------------------------
導演:安妮.華達(Agnès Varda)
片名:《沙灘上的安妮》(Les Plages d'Agnès
出品年份:2008年
台灣上映時間:2010年2月(聯影/聯贏發行)
----------------------------------------

劇照提供/聯影電影、前景娛樂

{rokbox album=|myalbum|}images/stories/May_2010/ChouHsingHsing_LesPlagesdAgnes/*{/rokbox}

 

 

本文為節錄,完整內容請見2010年5月號《人籟論辨月刊》

No71_small

想知道更多關於本書的深入分析,請購買本期雜誌!

您可以選擇紙本版PDF版

海外讀者如欲選購,請在此查詢(紙本版PDF版 訂閱全年份

banner

 

 

Published in
影評

Wednesday, 31 March 2010 17:16

植物園妙遇奇緣

植物園是一處奇妙的所在,是城市裡的荒林。在城市的快速變遷裡無法再容身的那些事物:傳奇、古老的祕密、逝去的身影,還有消失了的話語……,都沈澱在植物園的深處。

上個春天,我在這裡遇見了帕特。


巧相逢

他幾歲呢?六十?很難說。可能比這年輕很多、也說不定他已經六百歲。帕特高大、有銀白色捲曲發亮的長鬚,像古希臘人一樣線條深刻的面孔,和美麗的湖水色眼睛,裡面溢著宇宙的祕密。帕特令人想起奇域魔境裡走出來的古精靈。

天熱天寒,他身上永遠是同一套衣服,西式外衣、燈心絨長褲、襯衫、羊毛衫,整齊不茍。材料跟配色都很講究,然而上面都沾滿了歲月的烏髒和塵埃。他手中拿著一隻神奇木杖,據說可以探測地表下的能量;頭上總戴一頂磨爛了邊的褐色絨帽。

帕特彷彿來自另一度時空。另一度古老而莊嚴的時空。那裡的人們更敬畏自然,明白天地間存有太多不可語的事物,並且願意屈身向滿是腐葉與蟲蟻的土地求教。帕特懂得樹語、鳥語,還有雲跟風的語言。

某個春日,我正在觀察新花。帕特突然從那株開滿春花的梅樹後頭冒出來。我們一起拜訪了老樟樹、無患子、乳香樹與春桃木。有些是經常出現在普羅旺斯鄉野傳奇裡的草木,另些是遙遠異洲來的花木,跟我所生長的亞熱帶土地緊緊相連,原本我卻不認識它們,見了只有驚奇連連。


享交誼

我們在種滿銀杏的散步道上談天、在塞滿祕密的老榕樹下小坐。帕特說的事都很特異。比方,園裡那株接骨木具有奇異的能量,在它周圍綻放的紫羅蘭,因此都有著與其他紫羅蘭不同的藍色;比方,天上某一片烏雲的飄然抵達,原來預告著地上某位不速之客的來到;比方樹梢的小鳥,會回應人們在心中默默的叫喚牠。

他還說了其他更怪異的事,旁人聽了一定當他作瘋子。可是我從來沒有輕視他的任何一句話。我知道他不是凡人。

我們閃避管理員的巡邏,跑到荊棘亂生的灌木叢間,去採早春冒出的野蘆筍、品嚐初夏的漿果。天氣好的午後遊人多,我們在園中漫步,帕特莊嚴美麗的容貌經常吸引各路攝影愛好者,握著犀利的相機,上前來向他請求一張人像照。

他究竟來自何方?上一個世紀?另一個國度?我沒有深想。春光漫爛,我正全心全力的學習生命的學問:樹木、花草、泥土間的菌類與微生物……,種種飽滿而精采的事物填滿了我的好奇心。帕特的友誼令我愉快,我明白這是一份很奇特的情誼,並不很想強把奇特不可解的際遇拆解。


初深談

然後有一天,在寂靜的樹林裡,帕特的聲音忽然間轉了調,變作了一長串異鄉的語言。我驚異極了。那是來自北方高緯地區的英語,古老、帶著美麗而鏗鏘的音韻……,然後他哭了。

因為鄉愁、貧病、逝去的愛、失落的回憶?因為隻身在宇宙裡孤苦無依?我靜靜的聽,周圍的時空彷彿消失、停滯,彷彿一直以來我們就是用這種語言交流。光陰流逝。他對我說,從來沒有人願意這樣的傾聽他。他說他感覺自己彷彿又青春了,像一個小男孩。

太陽落到樹林後方,空氣變涼了,我得離去了。帕特吻了我的手,舉帽揮別,然後說:「不要太用力的觀看。只要與植物一起呼吸、感覺,作它們的朋友就好。輕輕使用妳的能量。太用力會適得其反哦。」我知道,他這說的是我拿樹木圖鑑對照認樹的行為,還有我那拼了命記錄所有植物名字的小本子。他從來就不認同,害我在他面前總要藏起指南書。

他不明白為什麼我得要掌握所有人的名字與來歷。他說,妳若認識他們的靈魂、認識自己與他們的關係,這樣還不夠嗎?我慚愧的解釋說考試不考靈魂。我對於自己有著學位考試這樣俗氣的目的感到很心虛,然而我要怎麼向他說明,花園外的世界,講求的總是功利跟目的,獲取學位不過是我所能找到的藉口,讓我可以花上大把光陰在我所喜歡追求的學問上,不受外界的干擾。

我以為還會再看見帕特。


QiaWei_MontpellierJardin02植物靈

秋天來了,我成了植物園的實習生。

暑熱已經褪得差不多,該來的秋雨卻還遲遲未到,草木們都口乾舌燥。當第一道晨光射在樹林間,我拖著水管,為口渴的鼠尾草跟曼陀羅澆水。這裡還有好多奇異的植物:據說擁有大麻功效的馬雅人菸草、芬芳如椰子卻含有劇毒的茄科小花、百香果、鮮艷的燈籠花跟刺桐……。

我聽著土壤與根吸收水分的聲音,彷彿是花草們暢快呼嚕的在牛飲。在初秋清晨的曦光微照裡,這些花卉跟灌木,每一株都顯出獨一的神韻;靜靜處在它們中間,久了,就感到每株植物的周圍空氣裡,彷彿有某種濃稠、半透明的光在流動。

這種感覺很強烈,是純然的想像嗎?很久以前,我曾經在某處讀過人們鍛鍊自己,以能看見動植物生命靈魂的事。據說樹木的靈魂像一圈流動的彩光,包圍著它們有形的形體,與它們的枝幹一同漫延伸展……。當時我還偷偷練習了很久,始終也沒看見過什麼。也許我的練習是太「用力」了?就像帕特所說的?


遊戲心

晨早的植物園,時光清澈而透明,毫無人間的干擾。園門深鎖,要到正午才會打開。園丁們忙著清理草本植物在夏暑之後枯乾的枝條,從乾硬的果實裡採集各形各樣的種子。

翻土、除草,然後,一趟又一趟,拉著拖車,哼著歌兒,穿越那些森天古木下透著神祕光線的小道,到樹林最隱密處,載回來一車車的有機腐質土。那是以園裡的落葉、枝條、青草和時光所調製。他們拿這土去調混園土,在上面又種下新的灌木幼苗。

園丁的工作像是一種孩童的遊戲。而這些園丁,也好像一個神祕的孩童集團,每人各自有著頑傲不凡的心性。有像粗硬的樹皮,有像帶刺的荊木,有像含蓄不彰顯的花:他們彼此親密卻又疏離,每個人掌管著不同的區域。最奇妙的是,每一區恰恰正反映出那位長期照料的人的性情。


攝影/恰唯

{rokbox album=|myalbum|}images/stories/April_2010/QiaWei_MontpellierJardin/*{/rokbox}



本文為節錄,完整內容請見2010年4月號《人籟論辨月刊

No70_small

想知道有關本文中植物園的更多奧祕,請購買本期雜誌!

您可以選擇紙本版PDF版

海外讀者如欲選購,請在此查詢(紙本版PDF版訂閱全年份

banner


 


Wednesday, 10 March 2010 03:03

台灣的法國戀曲

剛拿到法文小說的時候,作者提到這是一本偵探小說,故事發生在台灣。相信大家和我一樣,讀到第三回時,會找到兩位熟悉的人物──里松與羅嵐。里松冷靜,羅嵐如火,兩位都是法國督察,也都是工作狂。

他們兩人更早出現在杜睿的第一本創作集《聖徒節與謀殺案》:兩人在遙遠的科西嘉辦案,本來水火不容,因為偵查案意外成為一對情侶。現在這對情侶從科西嘉來到近距離的台北度假,卻意外需要出勤。不過,兩人墜入文化差異的深淵中,戀情因案情而遭受考驗……

這道深淵可能是不同的藝術觀、歷史鴻溝、家族祕辛所構築,也可能是人們與過去的連結方式。在杜睿的筆下,台灣交織著傳統文化與摩登面向,辦案氣氛就在古老中國的象徵符號與現代化台灣中穿梭進行。

適應良好的里松和適應不良的羅嵐在台灣漸行漸遠,但作者不忘送給我們一個浪漫的情節:兩位戀人最後再次相擁重新認識對方。我們相信在閱讀的過程中,杜睿的小說能幫助台灣重新發現自己。


攝影/沈秀臻
本文亦見於2010年3月號《人籟論辨月刊


No69_small 想知道這本小說的完整內容嗎?請購買本期雜誌!

您可以選擇紙本版PDF版

海外讀者如欲選購,請在此查詢(紙本版PDF版訂閱全年份


Thursday, 10 December 2009 00:00

書評:法國料理的唯一祕密

買了一條牛腱子,正考慮到底要拿來滷還是燉,或是紅燒。想起前幾天開了一瓶梅洛紅酒(Merlot),不如就做「紅酒燉牛肉」。

 

Published in
書評

Page 1 of 2

Help us!

Help us keep the content of eRenlai free: take five minutes to make a donation

AMOUNT: 

Join our FB Group

Browse by Date

« November 2019 »
Mon Tue Wed Thu Fri Sat Sun
        1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30  

We have 3763 guests and no members online