週二, 15 九月 2009 05:01

影評:訛言謊語──虛妄存在的本真

如果人生的幸福與承諾,既無法保留也無法封存,那麼「承諾」(promise)可以用來暫時彌補這種「得之而後必失」的缺憾。但是如果預知承諾沒有實現的一天,或是承諾在時光流轉中失去了分量,那麼「謊言」就會成為人們最後的依靠。這就是波蘭著名導演奇士勞斯基「三色」(Trois couleurs)系列電影的主題之一。

奇士勞斯基旨在表達:存在並非由真實所構成,永恆的幸福與承諾,只是許多意外中的可能性。而且在更多時候,可能性的生成,往往來自虛幻和假相――在這裡,謊言就是掩蓋虛幻的真理,一道塗抹假相的彩光。

「三色」系列取材於法國國旗的三種顏色,它們象徵的是自由、平等與博愛。但奇士勞斯基這三部作品的主旨,不在於頌揚人類偉大的真理,而是解構它、顛覆它,使它回歸「真理是由謊言構成」的「真實真理」。


造化弄人無可奈何Kieslowski2
在「三色」之一的《藍色情挑》中,朱莉和丈夫、女兒駕車出遊,卻在車禍裡,失去了丈夫和女兒安娜,從此陷入無止盡的絕望。

這場車禍發生在一個煙雨濛濛的鄉間,在一個轉彎處,一棵大樹下。除了目睹這場意外的憂鬱少年安東尼,只有一陣刺耳的煞車聲,畫在寂靜無聲的草原上,像一根斷弦發出撕裂前最後的哀鳴,也像黑夜中悄然墜落的殞星,在人們的睡夢中死去。

這場車禍在朱莉和家人的意料之外到來,而意外是一種命運對人的捉弄和玩笑。它向人類表明,沒有意料之中的永恆幸福。


透過謊言告別過去
生活中一切足以勾起回憶的事物,都使朱莉無法忘懷那個「曾經存在於丈夫之愛的真實過去」。對她而言,世界自此失去重力,靈魂溶化成淚珠,陽光也失去了熱力。

不料,有一天,朱莉在朋友的夜店裡,看到電視上播出亡夫生前的新聞。令她驚訝的是,她念念不忘的作曲家丈夫,生前早已另有情婦――她是一名女律師,並且懷有身孕……。

原來,朱莉曾經擁有與熟悉的一切,都是出於純粹意識下的幸福假象。她以為曾經存在的真實過去,其實早就是一場謊言。但這場謊言,並未使朱莉更形消沉,反而使她覺悟地忘記、擺脫、告別過去。

儘管曾經在記憶中難以拔除的全是虛幻,但也正是這虛幻,使她看見了人生的真實。謊言在這裡不是罪惡,而是自由與重生!


信以為真自欺欺人
在「三色」之二《白色情迷》中,理髮師卡羅是性無能的失敗者。在他遭美豔、任性而自大的妻子多明妮各背叛後,帶著一身屈辱從法國返回波蘭。

在車站裡,卡羅遇見有自殺念頭的波蘭同胞米可拉伊。米可拉伊告訴他,像多明妮各這種高傲自大的女人,根本不值得相信,但卡羅寧可相信多明妮各的背叛只是謊言。於是卡羅把自己裝進皮箱充當行李,騙過海關回到波蘭,一心期待與妻子的平等關係恢復。

沒想到,裝著卡羅的皮箱,在到達波蘭機場海關後被竊。那群竊賊把這件行李載到郊外一處雪地後,興高采烈地打開皮箱,皮箱裡卻出人意表地,跳出了一個「一文不值」的活人。這讓這群竊賊氣憤不已,將卡羅打得遍體鱗傷。而卡羅從巴黎一路帶回的那座酷似多明妮各的白色雕像,也在打鬥中墜地碎裂……。


劇照提供/原子映象

----------------------------------------
片 名:《藍色情挑》(Trois Couleurs: Bleu)、
《白色情迷》(Trois Couleurs: Blanc)、
《紅色情深》(Trois Couleurs: Rouge)
導演:奇士勞斯基(Krzysztof Kieślowski)
出品年份:1993-1994年
DVD發行時間:2006年10月(原子映象發行)

----------------------------------------

本文亦見於2009年10月號《人籟論辨月刊》

2009_10想閱讀本期更多精采文章,請購買本期雜誌!

您可以選擇紙本版PDF版

海外讀者如欲選購,請在此查詢(訂閱全年份


週四, 30 四月 2009 00:00

書評:炫目之後-《Q&A》

現代天方夜譚
印度外交官維卡斯‧史瓦盧普的第一部創作《Q&A》,乍看之下是一部傖俗華麗、色彩繽紛的通俗小說,文字淺顯直白,不談哲理不吊書袋,沒有艱深的技法,但卻是一部出入現實巧妙轉化成文字的高明作品。小說以印度實境節目「誰將贏得十億元」(Who Will Win A Billion?)為軸,主角過關斬將挑戰的十二道問答題如同枝脈,每道題目都牽引出一則結構完整的短篇故事,而故事內容,則正巧映射主角離奇坎坷際遇中的某段記憶。

這個由同一人口述不同故事的手法,不免被拿來與《天方夜譚》相比。的確,出身印度貧民窟的《Q&A》主角倒敘的一生遭遇,就如同《天方夜譚》裡阿拉伯王妃編造的一個個故事,敘事綿密、題材巧妙、人物鮮明、寓意深遠。雪赫拉莎德運用懸疑的文學技巧,挑起國王(及讀者)的好奇。「她看見東方既白,黎明到來,就會小心翼翼地閉上嘴巴。」這段重複出現的短句,是《天方夜譚》的骨架,也是雪赫拉莎德逃過殺身之禍的武器;在《Q&A》中,這個骨架則是「按下播放鍵」的動作──透過節目錄影帶,播放出關乎故事梗概的一道道問答題。

然而,《Q&A》的讀者要一直到小說尾聲將近,才會慢慢明白貧民窟男孩挑戰益智問答節目的原由。而同樣也要到讀完整部小說,我們才能看清楚史瓦盧普埋得很深的伏筆所在,體會到他想傳達的宏遠深意。


QandA2織就浮世百景
小說主角命名為「羅摩‧穆罕默德‧湯瑪士」,這個名字本身就串連了印度教、伊斯蘭教和基督教的象徵,巧妙地將印度當地宗教的複雜與衝突熔接在一起。穆罕默德的經歷不僅只為表現小說人物必然有的命運多舛流離顛沛,也不止為了能夠解答那些天南地北千奇百怪的問題,正相反,作為縱觀全局的讀者(儘管是事後之明),我們可以看出書中那一道道題目,是史瓦盧普先布局預設主人翁的身世和際遇之後才產生的;而主人翁之所以必須出生入死經歷這麼多滄桑困頓,則是作者有意藉著他的腳步,帶我們見識印度社會的深層面貌。

穆罕默德終生流離失所,但他每一段駐居時刻的親身經歷或聽聞事蹟,恰正揭露了印度這片廣袤土地上政治文化的陳年痼疾──種族及宗教的衝突、階級及貧富間的巨大差距、官僚體系的顢頇腐敗,以及為了超脫痛苦和不幸而形成的冷漠疏離。

益智節目百科式的問題與來自貧民窟未曾接受正式教育的參賽者,也挑戰了「知識」的理性及神聖意義。主角宛如拼貼而成的人生,就像一張百納被,遠看是繁華璀燦的富麗風景,近觀則是一片片支離碎裂的社會切片。然而不管遠觀近看,整體而言,它提供了一幅浮世百景,包藏了歡笑悲愴柔情暴戾各種氣味和記憶,容許我們從更多元的角度,認識印度這個古老國度的現代樣貌。


劇照提供/山水國際娛樂


----------------------------------------
《Q&A》(電 影《貧民百萬富翁》原著)
維卡斯‧史瓦盧普(Vikas Swarup)著,盧相如譯
皇冠文化公司
2007年12月
----------------------------------------




 

本文亦見於2009年5月號《人籟論辨月刊》

2009_05想閱讀本期更多精采文章,請購買本期雜誌!

您可以選擇紙本版PDF版

海外讀者如欲選購,請在此查詢(訂閱全年份





發佈於
書評

捐款

捐款e人籟,為您提供更多高品質的免費內容

金額: 

事件日曆

« 十二月 2019 »
星期一 星期二 星期三 星期四 星期五 星期六 星期日
            1
2 3 4 5 6 7 8
9 10 11 12 13 14 15
16 17 18 19 20 21 22
23 24 25 26 27 28 29
30 31          

目前有 2720 個訪客 以及 沒有會員 在線上