加護病房裏的老神父知道他快嚥下最後一口氣了，要求在最後一刻自己主持一台彌撒。
在病床上，各種監視器的監控下，用他如游絲般的氣息和天主對話，當然，沒有人聽得到他在說什麼，大家都目不轉睛的瞪著監視器；他的生命跡象起伏，正如人生的最後樂章。
聖經上說，生命是天主的賜予，脆弱者三四十年，強壯者七八十年，在世間勞動苦難後，終將回歸天國；那麼，他活了整整九十九年是天主特別的恩寵；而且是神智清楚的九十九年，一直到現在他正做最後的感恩。
然而，他沒有浪費天主給他這九十九年中的任何一天，因為他每一天都是為別人而活，而且是為距離家鄉數千里外、地球上另一個角落裡陌生的弱勢者在活。
異國生根，無私奉獻
葉由根（Istvan Jaschko）神父於1911年生於匈牙利，德國大學慕尼黑大學畢業。在成為天主教耶穌會傳教士後，1936年應教會招募，那時教他說國語的前清秀才為他取了一個鄉土味的名字：葉由根，意思就是「由此生根」。
中日戰爭爆發，中國成為戰區，四處殘破，無數人生了病、受了傷，卻找不到一家醫院。葉神父看到這種情境，就著手開辦醫院。1949年透過紅十字會協助，葉神父在河北省成立第一家有一百張病床規模的醫院。
後來中國共產黨取得政權，不容許宗教的存在，葉神父慘遭他創辦的醫院副院長鬥爭入獄，以莫須有的罪名，指稱葉神父曾責打一名爬牆進入教會菜園的中國小孩，事實上葉神父一輩子只疼小孩，從未打他們。神父入獄三年天天做苦工、打麻繩，他說自己心情並不苦悶，因為：「天主在我們心裡」。
1955年出獄後，葉神父被中共驅逐出境。離開大陸，輾轉由香港來到台灣，眼見當時台灣生活普遍窮困，先在嘉義東石、布袋沿海地區設立「貧民診所」，每天為鄉民看病。1961年，又在嘉義縣鹿草鄉開辦了「聖家貧民醫院」，服務窮人。他除了免費看病，也用募來的錢接濟貧民；有的人不願接受，他就改買小豬，請民眾幫他養，請他們將豬養大後、賣了錢再還他；其實葉神父只是找藉口幫忙大家度過苦日子罷了。鹿草的民眾到今天都還感念葉神父，在鹿草教堂鐘樓，還保存著葉神父當年傳教留下的對聯：「無始無終天地主，全善全美人類父」。
擁抱殘缺，關心弱勢
不過葉神父最得意的是照顧殘障、智障的孩子；他投資人生最後的三十年，用來收養這群他眼中最可愛的羊。
隨著台灣社會經濟起飛，到貧民醫院看病的窮人愈來愈少，葉神父最後結束了醫院，而於1974年奉派到新竹傳教。在新竹，無意間看到智障孩子因父母出外工作，乏人照顧而流浪街頭，於是興起為這些孩子蓋一所收容中心的想法。1975年，他在新竹市創辦了「仁愛啟智中心」。草創期間，因找不到專門教導智障兒的特殊教育師資，葉神父就親自為收容的十多名智障兒餵飯吃，教育他們。1983年葉神父又利用新竹縣關西鎮教會舊址，成立「華光智能發展中心」，也收容智能不足的兒童，這是由收容六名院童開始的葉神父的另一個愛心德業。在一般人眼中低能、無知的智障孩子，葉神父說：「他們都是無罪的，都不應該被放棄。」所以儘管神父那時已經七十多歲，而且資源有限，仍然發揮愛心建立一個個智障兒童的樂園。
沒有人告訴他該怎麼做，他只用最原始的方法，去養、去愛、去教，就這樣他成了啟智教育的專家，從六歲以下的智障兒童到成人多重障礙，
天主並沒有在加護病房接走葉神父，當他幽幽醒來，叮嚀大家這九十九年的好身體一定要留給醫學生做解剖。之後，他被送回關西，回到他的羊棧，在他所愛的羊群圍繞中，安詳的享受生命的最後一刻。
葉由根神父
參考資料
本文引用資料源自洪樹旺所撰之文〈由此生根‧無私奉獻──葉由根神父〉，原刊登於吳尊賢文教公益基金會之Yahoo奇摩部落格，
http://tw.myblog.yahoo.com/thwu-org/article?mid=122&sc=1
照片提供｜財團法人天主教華光智能發展中心
本文亦見於2011年2月號《人籟論辨月刊》--- 帝國之暮，神國之曦
想知道更多精采內容，請購買本期雜誌！
您可以選擇紙本版，PDF版，或線上訂閱人籟論辨月刊
