Hongfeng (虹風)

Hongfeng (虹風)

週日, 26 七月 2009 00:00

書評:非得是英雄?(《緩慢的人》)

故事一開始進展得又快又殘酷:一位六十歲的老男人,保羅.雷蒙特,騎著腳踏車出門被撞,意識清醒之後他失去一條腿,獲得一名看護。他沒有家人、沒有子嗣,一個人獨居,不到一個星期,他遣離第一名看護。不久之後來了另一位,一個從克羅埃西亞移民來澳洲的女人,馬里亞娜。

就在小說的三分之一處,保羅跟馬里亞娜說他愛她,願意支付她兒子學費的部分,「闖進」了另一個角色:伊麗莎白.卡斯特洛。坦白說我嚇壞了,而且我想保羅可能也嚇到了。但從書中保羅的反應,我知道他的驚嚇應該沒有我大:他遠遠不知道伊麗莎白.卡斯特洛是何許人也。第一次讀柯慈小說的讀者,也不會知道這號人物。




意外的闖入者
伊麗莎白.卡斯特洛,是柯慈上一本小說的主角,澳洲知名小說家。在《伊麗莎白.卡斯特洛》(Elizabeth Costello)這本小說裡,她砲火轟隆、精力充沛、宛若將入暮年之際的女戰士,針對這個世界該如何運轉,丟出最後一顆手榴彈般,炸過任何一吋她所關切的荒原或沃野。

她,作為一個作家,所擁有的掌控力如此強大,不僅在講壇上永遠侃侃而談、不容提問,而且封閉、不允許介入、挑戰、辯駁——簡而言之,我怕她。因此,當她竟然就這樣出現在保羅的客廳之時,我差點沒把手上還沒讀完的三分之二的書扔掉。

我沒辦法。因為我很關切保羅的命運,因為我一直在想:她來幹嘛?


被操弄的角色
她來主導、介入保羅的故事與人生。她為保羅的情慾安排出口,帶來另一個他不愛但有欲望,名字叫做馬里安娜的盲眼女子;她驅策保羅去找迴避、拒絕他的馬里亞娜,把他的感情講清楚說明白;她迫使保羅看清楚「自己的內在」;她來讓保羅「像個主角」,成為一個值得被寫的角色。她甚至邀請保羅放棄在阿德雷德的生活,搬到卡爾頓跟她同住!

一個被作家虛構的女作家,在另一本小說裡跑出來,宣稱自己是真實的、活生生的。在這小說裡,她出現在自己所創造的角色的生活裡,不只是「指導」、「操縱」這個主角的生活,同時,也被他――另一個虛構人物批判、檢視、拒絕。讀者們在書裡面甚至看到,不願意被書寫、操縱的角色,想對另一個角色求援:「她想操縱我的人生。救救我。這是他想說的話,但以馬里亞娜目前的狀況,向她求援看來有所不宜。」(《緩慢的人》,頁136)

這並不是第一本柯慈的後設小說。然而,以他大部分的作品看來,對於玩弄形式,柯慈的興趣一向不大。為什麼他要安排自己所創造的虛構角色進入另一本小說裡,意圖為何?


----------------------------------------
《緩 慢的人》(Slow Man
柯慈(J. M. Coetzee)著‧梁永安譯
天培出版
2009年6月
----------------------------------------


本文亦見於2009年9月號《人籟論辨月刊》

2009_09想閱讀本期更多精采文章,請購買本期雜誌!

您可以選擇紙本版PDF版

海外讀者如欲選購,請在此查詢(訂閱全年份



虹風是小小書房的店主,您想更瞭解小小書房嗎?請看
小小書房|因為對書的愛情,我們存在
 
 

捐款

捐款e人籟,為您提供更多高品質的免費內容

金額: 

事件日曆

« 十月 2019 »
星期一 星期二 星期三 星期四 星期五 星期六 星期日
  1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 11 12 13
14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27
28 29 30 31      

目前有 4770 個訪客 以及 沒有會員 在線上